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Il paesaggio di Beppe Fenoglio: intervista a Enrico Rivella*

Il  paesaggio delle Langhe è stato fonte di ispirazione delle opere di celebri  scrittori  italiani e, 
ancora oggi, reca le tracce indelebili della poetica di questi autori, che hanno contribuito a rendere 
questa parte di Piemonte famosa in tutto il mondo. Una visita completa a queste colline non può 
prescindere dalla conoscenza della produzione letteraria, a sua volta frutto delle emozioni che i  
luoghi  hanno saputo suscitare nei decenni.  È  un paesaggio da  esplorare non solo con uno 
sguardo panoramico, ma anche con gli occhi rivolti a un buon libro, capace di testimoniarne la 
storia e la poesia.

Per cogliere al  meglio la  molteplicità del  paesaggio di  Langa,  abbiamo chiesto l’aiuto del  dott. 
Enrico Rivella, esperto conoscitore e studioso non solo degli aspetti naturalistici, ma anche di quelli  
storici e culturali di queste colline: naturalista e biologo del Settore Valutazioni Ambientali di ARPA 
Piemonte, per conto della Rete Rurale Nazionale tramite l’ente pubblico ISMEA (l’Istituto di Servizi  
per il Mercato Agricolo Alimentare) si occupa della mappatura su Google Maps dei paesaggi rurali  
storici piemontesi e della loro valorizzazione sotto gli aspetti ambientali, sociali, didattici e culturali, 
per attuare strategie di tutela in modo organico.

Dott. Rivella, com’è nata la sua riflessione su Fenoglio e il paesaggio delle Langhe?

«Molti anni addietro, da naturalista esperto del territorio delle Langhe, fui incaricato di effettuare 
una ricerca relativa ai luoghi letterari propri non solo dell’opera di Fenoglio, ma anche Pavese, 
Arpino e Monti, nell’ambito di un progetto territoriale che mirava a inserirli in una rete di Parchi 
letterari nazionali. Fu in quell’occasione e rileggendone in questa chiave l’opera, che mi resi conto 
di  come  in  Fenoglio  ci  fosse  un’originalità  e  un’adesione  alla  fisicità  dei  luoghi  che  coglieva 
l’essenza di quel paesaggio».

Può farci qualche esempio?

«In Pavese, per fare il  paragone più illustre, il  paesaggio è un luogo dell’infanzia mitico, a cui il  
cittadino inurbato fa ritorno, e si carica di simbolismi altissimi, da leggersi soprattutto a livello di 
introspezione. In Fenoglio, invece, non di tratta assolutamente di un paesaggio reinventato né del 
puro  e  semplice  sfondo  dell’azione,  del  quale  la  scrittura  esercita  il  compito  di  restituirci  una 
rappresentazione mimetica, come in un dipinto ottocentesco (si pensi alla famosa descrizione del 
ramo del lago di Como durante la fuga di Renzo nei Promessi sposi), bensì di un paesaggio nella sua 
fisicità, che si compenetra e partecipa con vigore alla storia dei suoi abitanti. Solo fondendosi con la 
terra essi trovano un senso per le proprie azioni e un rifugio dalle peregrinazioni e dalle situazioni  
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della condizione umana che più li mettono alla prova. Il paesaggio in Fenoglio è capace di influire 
sulla percezione corporea e mentale e ci insegna che occorre convivere e dialogare con la natura 
per trovare strategie di sopravvivenza – che sia nell’ambito di  una guerra partigiana,  nella  vita 
contadina segnata dalla miseria o persino quando si raggiunge l’incantatore dolce benessere del 
progresso industriale postbellico».

Fenoglio a San Benedetto Belbo, nel 1958. Foto Aldo Agnelli, archivio Centro Studi “Beppe Fenoglio”

«Il paesaggio, quindi, è un aspetto fondamentale della sua poetica: i personaggi sono imbevuti di 
tempo atmosferico e di pulsioni vitali che rimandano alla natura, le parole sanno di fango e di terra  
e i suoi romanzi e racconti sono intrisi di scene di vita in una trama di annotazioni di cieli, venti,  
boschi, crinali,  acque, sentieri e strade, della vita segreta degli animali della terra e dell'aria. A 
questi elementi vengono dedicati rapidi eccezionali momenti, stilizzati e raccorciati al massimo per 
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essere  funzionali  all’azione,  concentrati  di  poesia  che  diventano  un  paesaggio  dell’anima. 
L’intensità e profondità dello sguardo dell’autore fanno venire in mente il processo di distillazione 
della realtà e condensazione in forme archetipiche e quasi astratte che si ritrovano nei quadri di 
Cézanne che rappresentano la montagna Sainte-Victoire».

Qual è il rapporto con il paesaggio rurale delle Langhe?

«L’opera di Fenoglio è tutta concentrata sulle Langhe, le Alte Langhe in particolare, dove la civiltà 
contadina è permeata di concetti atavici e ancestrali».

Lo sguardo di Fenoglio sul 
paesaggio della Valle Bormida da 
Mombarcaro. Foto Aldo Agnelli, 
archivio Centro Studi “Beppe 
Fenoglio”

«Non c’è quasi nessuna allusione al paesaggio vitato della bassa collina, solo qualche cenno a un 
suo aspetto meno spigoloso, come una ‘sfumatura sul grugno di un cinghiale’. C’è un grosso corpo 
di racconti brevi, forma di cui Fenoglio fu maestro, per lo più ambientati attorno al paese di San 
Benedetto Belbo in Alta Langa, suo rifugio e punto d’osservazione, che costituiscono una vera e 
propria saga della civiltà contadina. Anche se l’intento dello scrittore non era quello di descriverne 
usi e costumi, ma di indagare le risposte dell’animo umano in una condizione esistenziale di lotta 
per  la  sopravvivenza,  di  amore e  passione tra  uomini  e  donne,  di  rapporti di  interesse che si  
insinuano fino nei legami più intimi dell’amicizia e della consanguineità».

«Fenoglio è uno degli scrittori che sono maggiormente e stabilmente entrati nell’immaginario della 
cultura popolare e contadina. La gente riconosce che ha saputo dare voce alle sue reali condizioni 
esistenziali e alle più autentiche espressioni della propria tradizione. È ormai diventato un cliché 
richiamarsi a uno dei suoi capolavori, il  romanzo o racconto lungo  La Malora, per dipingere un 
tempo  in  cui  la  miseria  marchiava  inesorabilmente  la  società  rurale  e  da  cui  ci  si  è  saputi 
distanziare grazie al “progresso”. In realtà il protagonista, Agostino, solo tornando al suo paese e 
ricostruendo la sacralità del lavoro agricolo per rendere ‘gravida’ la difficile terra dell’alta collina, 
ritrova insieme libertà e identità, ricomponendo il ciclo organico tra uomo e natura nel ricordo  
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degli  antenati e rivitalizzando così il  flusso della tradizione. Fenoglio soffrì molto quando il  più  
importante intellettuale della sua epoca, Elio Vittorini, all’uscita del romanzo (uno dei pochi che 
potè vedere pubblicato nella sua breve vita) lo definì un bozzetto regionalistico, nel filone di un 
verismo  di  imitazione.  Oggi  invece  è  universalmente  riconosciuto  come  un  capolavoro  della 
letteratura mondiale: anni fa, in viaggio a San Francisco, andai a visitare la famosa libreria  City 
Lights,  che  fu  culla  e  ritrovo  dei  poeti  e  scrittori  della  Beat  Generation e,  con  sorpresa,  vidi 
centralmente e con evidenza campeggiare una copia di “The Ruin”».

Qual è l’opera più intrisa di paesaggio?

«Potrà sembrare strano ma bisogna rivolgersi all’altro grande tema dell’opera di Fenoglio, quello 
resistenziale. Anche qui non dobbiamo fare l’errore di limitare l’intento di Fenoglio a una cronaca 
storica,  poiché  investe  invece  la  dimensione  epica in  cui  uomini  e  mondo  interagiscono.  Il 
paesaggio è a tutti gli  effetti  co-protagonista nel romanzo maggiore,  Il  Partigiano Johnny,  dove 
racconta come dal confronto con il nemico si possa rielaborare e ritrovare eticamente la propria 
identità  di  fronte  agli  smarrimenti  della  storia  e  allo  sfascio  delle  strutture  civili.  Un  ruolo  di  
primissimo  piano  lo  svolge  la  vita  primordiale  ed  energetica  nella  natura,  che  nel  suo  primo 
manoscritto di appunti partigiani Fenoglio descrive come la “Nostra Madre Langa”, quasi un’eco 
della Gea primordiale della mitologia greca. Fondamentale è il  concetto di partigiano in termini  
assoluti e non solo resistenziali,  come esponente di  un’umanità che lotta per un nuovo ordine 
morale e cerca sempre una ragione estrema di adesione alla lotta in nome di una libertà assoluta».

«Da qui si risale alla vera Patria del partigiano: la terra. Johnny, come un cavaliere antico, si cala nei  
gorghi e nelle viscere della terra per intraprendere un viaggio di iniziazione ai misteri della Natura, 
si riduce alla nuda vita per trovare la sua ragione d’essere. Emblematici sono i capitoli centrali del 
Partigiano, il resoconto di una grande fuga a tre, Ettore, Pierre e Johnny, da una collina all’altra,  
dalla  dorsale del  Belbo a quella  della  Bormida sotto l’incalzare del  rastrellamento nazifascista, 
attraversando boschi e rittani, i canyon che scavano i rii collinari quando erodono regressivamente 
il dedalo di colline. Fenoglio si sofferma a coglierne la vita segreta, che pare partecipare alla fuga, 
vibrando  a  seconda  dello  stato  dell’animo.  I  boschi  sono  a  volte  una  distesa  vasta,  scura  e 
minacciosa, altre volte una misteriosa fucina di vita. Il rittano ce lo restituisce in una dimensione 
cruda, di inferno di fango e foglie marce, la vegetazione incurvata come un “aborto di natura” e 
l’acqua “diaccia e come anicizzata”, come un luogo dove sprofondando ci si  possa appropriare  
delle  forze  che  influiscono  sul  destino  o,  nel  caso  del  sacrificio  dei  giovani  guerrieri,  tornare 
ciclicamente a essere inglobati nella terra. C’è un risvolto linguistico molto interessante: la lingua di 
Fenoglio  è  plastica,  si  crea  sotto gli  occhi  del  lettore,  forgiata  con  una  continua  ricerca  della 
definizione  che  meglio  rende  la  percezione  sensoriale,  il  coinvolgimento  del  corpo  umano 
nell’ambiente. Poco è concesso al piacere della descrizione, all’uso lirico; quel che conta è istituire 
un senso e un piano “altro” del discorso».

«Così  facendo,  Fenoglio  apre  nuove  chiavi  di  lettura  degli  elementi,  mettendo  a  disposizione 
interpretazioni, suggestioni, richiami, vocaboli sempre in evoluzione e aperti all’ascolto di che cosa 
ci comunicano la terra e la materia. Mi viene in mente come descrive il cammino del partigiano sul 
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filo della cresta collinare “in un libero aliare di venti”, che rende vivo quell’incanto tutto particolare 
dell’”andare per langa”, oppure il terreno affiorante sulle ripe dei sentieri più impervi, che diventa  
“ossuto, radicoso, gibboso”».

San Benedetto Belbo, Santuario della Madonna dei Piani. Foto Aldo Agnelli, archivio Centro Studi “Beppe Fenoglio”

Un suo consiglio per la lettura del paesaggio delle Langhe?

«Oltre a rileggere in questa chiave Il Partigiano Johnny, per alcuni ostico alla prima lettura anche 
per l’abbondanza di vocaboli stranieri, consiglio un vero capolavoro del racconto breve, Un giorno 
di  fuoco,  che  rievoca  un  episodio  reale  accaduto  negli  anni  Trenta  del  secolo  scorso,  un 
pluriomicidio per vendetta personale che destò grande impressione in tutte le Langhe, fissandosi 
nella memoria collettiva».
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Può raccontarci qualcosa in più?

«Il fatto di sangue ebbe luogo a Gorzegno in Valle Bormida, ma il fulcro della narrazione è in San 
Benedetto Belbo.  Grazie alla  straordinaria  perizia  dello  scrittore,  l’evolversi  della  vicenda viene 
rievocato  attraverso  gli  occhi  di  un  ragazzino,  il  giovane  Fenoglio,  in  vacanza  presso  i  parenti 
paterni; il protagonista restituisce i commenti e le emozioni dei Sambenedettesi che seguono gli  
sviluppi  dell’assedio  all’omicida,  asserragliato  in  un  fienile,  in  un  continuo  andirivieni  verso  la 
collina dei Gerbazzi che divide i due borghi. Nella snervante attesa di notizie da Gorzegno, Fenoglio 
inserisce diversi particolari del paese che ci restituiscono  quadri di vita: un’umanità variegata, i 
classici  temi  delle  discussioni  collinari  e  i  principali  spazi  pubblici,  insomma un vero e  proprio 
spaccato della cultura materiale del luogo e del suo ambiente, con l’incombere dei campi attorno al 
paese e la natura variegata e luccicante del torrente Belbo».

«Sulla rappresentazione del  paesaggio fluviale ci sarebbe da scrivere a parte, soprattutto per il 
ruolo del fiume Tanaro a cui sono dedicate pagine intere dei romanzi e veri  racconti a sfondo 
naturalistico.  Proprio  in  Un  giorno  di  fuoco è  contenuto  un  famoso  e  lapidario  giudizio 
sull’avvelenamento storico della Bormida con “l’acqua color sangue raggrumato, perché porta via i 
rifiuti delle fabbriche di Cengio e sulle sue rive non cresce più un filo d’erba. Un’acqua più porca e 
avvelenata che ti mette freddo”. Un vero e proprio urlo che ha guidato, anni dopo, la lotta delle 
popolazioni per riappropriarsene, dimostrando con grande anticipazione dei tempi la sua sensibilità 
ambientale».

«Alla fine, in linea con la personificazione del  paesaggio,  rimane impressa l’immagine del  cielo 
sopra Gorzegno, quando la tragedia giunge al suo epilogo e si odono gli echi degli spari: “sembrava 
un lago dove fossero finalmente finiti i cerchi provocati dai tonfi di migliaia di pietre”, a cui segue il  
brusco ritorno alla realtà di tutti della burbera zia, rimasta chiusa entro le mura domestiche, che 
rende tributo all’immutabilità delle cose come “all’implacabile natura matrigna”».

La copertina dell’edizione 
originale del racconto

Case di pietra a borgata Cadilù, luogo del racconto 
Pioggia e la sposa, San Benedetto Belbo. Foto E. Rivella
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Può darci ancora qualche consiglio per una visita nelle Langhe?

«Abbiamo parlato di San Benedetto Belbo e proprio questo piccolo paese – un po’ appartato sul 
fondovalle e pieno di storia (la presenza benedettina), monumenti in pietra (la Censa di Placido, 
altro luogo fenogliano), natura (la quercia verde, alberi monumentali, i famosi gamberi del Belbo e 
la foresta a galleria sul Belbo) – ha realizzato un bel  parco letterario, attrezzando tabelloni che 
documentano con dovizia di particolari i luoghi letterari e le citazioni delle opere, corredati dalle  
struggenti foto dell’amico  Aldo Agnelli,  ormai entrate negli  annali  della fotografia di paesaggio 
italiano. Qui troviamo informazioni sulle risorse paesaggistiche e sugli aspetti della cultura della 
Langa, dal nobile retaggio culturale del pallone a pugno, al patrimonio del canto popolare e della 
musica, alle tradizioni devozionali di grande significato sociale come il “rito del Micun”, ossia la  
redistribuzione del pane ai lavoratori dei campi, da parte dei monaci. Il parco si sviluppa non solo  
nel centro storico, ma anche nella campagna intorno, con aree finalizzate all’interpretazione a cielo 
aperto del paesaggio dedicate al Belbo, al bosco, alla casa e ai terrazzamenti in pietra di langa. Le  
aree sono state rimodellate interpretando forme e materiali del luogo, in un modo che oggi, in 
termini sofisticati, si definirebbe di Land art».

Area di lettura del Parco letterario 
nei boschi di Mimberghe. Foto E. 
Rivella

«Ora il Comune si sta prodigando per fare dell’edificio in pietra più rappresentativo ed evocativo, la 
Censa di Placido, una sorta di laboratorio che vuole partire proprio dall’approccio di Fenoglio al  
paesaggio, per individuare nuove prospettive della vita rurale su queste alte colline».

Quali sono le sue aspettative su questo paesaggio?

«Penso che l’aver ispirato un cantore così  alto aiuterà nel percorso di riconoscimento dell’Alta 
Langa nel Registro nazionale dei paesaggi rurali. D’altronde nel dossier da predisporre è proprio 
prevista la ricerca delle fonti di ispirazione artistico-letteraria. Sarebbe sicuramente un elemento di  
crescita di  questo territorio,  che se lo merita,  nonché di  speranza per quei  giovani  che,  come 
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Agostino,  stanno  tornando  in  questo  angolo  di  paesaggio  ancora  integro  per  fare  agricoltura 
organica o rivitalizzare in purezza l’antica tradizione della pastorizia e della caseificazione, che era 
il vanto di queste colline.

 I resti delle mura medievali a San 
Benedetto Belbo. Foto E. Rivella

Intervista a cura di Loredana Matonti
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