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Nel  preambolo,  Tarpino richiama l’idea del  filosofo e sociologo tedesco Georg Simmel
(1858-1918) del “paesaggio in sé come esperienza di conciliazione, quasi magica, dentro le maglie
di  un  mondo  –  la  modernità  –  ipertrofico  e  tutto  scompensato  in  senso  artificiale:  scisso  fra
astrazione e materia. Così da farci sentire, il paesaggio, (…) «tutti interi»”. 
Una visione che, oggi, può sembrare superata, sacrificata dalla pervasività della tecnologia e dalla
difficoltà dell’uomo contemporaneo a rincorrere ritmi e modi di vita sempre più sincopati e distanti
da quelli che, nelle civiltà agrarie, erano imposti in larga parte dalla natura. Tuttavia, scrive ancora
Tarpino parafrasando il geografo francese contemporaneo Jean-Marc Besse, “il paesaggio non ha
smesso del tutto – neanche nei nostri tempi di rovine e soprattutto di macerie – di svolgere una
funzione di  mediazione che consente comunque alla natura di essere di sussistere ancora come
«mondo» per l’uomo”: in altri termini, di porsi come tramite tra la forma materiale del territorio,
l’aspetto esteriore degli spazi e la componente immateriale, memoriale dei saperi umani sedimentati
attraverso il tempo. 
Il capitolo introduttivo ha inoltre la funzione di sgombrare il campo dall’equivoco, in cui tuttora si
cade, della fragilità come disvalore, in alternativa alla solidità assoluta e positiva che, ad esempio
dal punto di vista costruttivo, caratterizza la contemporaneità:  il  cemento armato dei  capannoni
troppo spesso abbandonati, “gli edifici ferrosi orfani del lavoro, le voragini dei vuoti industriali che
un  tempo  hanno  attirato  come  calamite  gli  abitanti  dei  margini,  le  palazzine  non  finite  che
aggrediscono le coste, ci parlano ormai con la lingua indecifrabile (quasi un’età del ferro) delle
macerie”. 
Per comprendere che cosa siano i “margini”, occorre chiarire quali porzioni di territorio siano per
contro caratterizzate dalla centralità, sia geografica sia gerarchica: sono, spiega Tarpino, gli “spazi
pianeggianti”, contesi fin dalla nascita degli Stati-nazione in quanto deputati a ospitare le grandi vie
di comunicazione destinate ai mezzi motorizzati, territori di scambi commerciali e di guerra. “Il
territorio,  divenuto  per  questa  via  una  variabile  del  politico”,  è  ridotto  a  rappresentazione
cartografica, visto da uno sguardo distante e privo di partecipazione emotiva – quale oggi potrebbe
essere quello del drone; come contraltare alle delimitazioni nette della mappa, in corrispondenza dei
bordi,  lateralmente,  in  una  posizione  defilata  (e  perciò  relativamente  protetta  dal  centro  della
contesa),  si  generano i paesaggi fragili.  Ciò accade soprattutto nelle  zone montuose,  poiché “le
montagne in particolare si  fanno astratte (de-territorializzandosi  diremmo oggi),  divengono puri
ostacoli, muraglie, barriere. Mai forme in proprio, dotate di valore in sé”. 

Sovrappasso  autostradale
nei pressi di Pinerolo (TO). 
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In realtà, nel paesaggio non c’è alcuna astrazione, come si vede bene risalendo alla sua etimologia,
al suo “senso originario: ascrivibile al verbo latino  pangere, «conficcar paletti», da cui  pagus, il
cippo conficcato nel terreno per segnare un limite, un confine (…). È l’iscrizione allora dell’umano
nel territorio a riconfigurarlo come paesaggio a opera di chi, con analoga matrice etimologica, vi
opera: il paysan, il peasent, il paesano”. 
A chiusura del preambolo, a proposito del ruolo sociale del paesaggio e della sua connotazione
identitaria,  Tarpino cede  la  parola ad Andrea Zanzotto,  citando un passo del  volume  Luoghi e

paesaggi:

Il mondo costituisce il limite entro il quale ci si rende riconoscibili a se stessi, e questo rapporto
che  si  manifesta  specialmente  nella  cerchia  del  paesaggio  è  quello  che  definisce  anche  la
cerchia del nostro io […] esile mito (bella l’espressione di Vittorio Sereni) paesistico, più che
mai  esposto  al  pericolo  di  una  disintegrazione  nei  momenti  di  forte  crisi  sia  sociale  che
individuale. 

La trattazione entra dunque nel  vivo, strutturandosi,  come si è accennato, lungo quattro  diversi
itinerari.

Il  primo  itinerario conduce  attraverso  i  “paesaggi  del  limite”,  dimostrando  come,  a
differenza di quanto la cartografia tradizionale voleva far credere, le montagne non sono barriere,
non esistono solo in negativo, ossia come ostacoli al dispiegamento dei movimenti e delle relazioni.
Al contrario, esse sono state spesso terreno fertile e peculiare per lo sviluppo di commerci, arti,
letterature, tradizioni, ponendosi quali elementi di connessione tra popoli e territori che i confini
geo-politici avevano preteso di separare. 
Tarpino ci accompagna così a Elva, luogo di frontiera tra alta Val Maira (CN) e Francia, lungo la
dorsale delle Alpi Marittime. Aspro “scenario di picchi e dirupi”, che offre al visitatore “un’inattesa
esperienza di immersione nel mondo minerale”, questo paesaggio montano, pur nella sua durezza,
non deve essere però interpretato come pericoloso e respingente; al contrario, queste sue qualità
permettono di  entrare  a  contatto con la  nozione di  limite  quale tratto  caratterizzante l’umanità,
“sofferenza sana nella cultura atavica dei montanari (…), orizzonte e misura di vita, figura salvifica
che circoscrive il raggio e il perimetro dello stare al mondo”. 

La  strada  del  vallone  di  Elva
(CN).
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Visitando la parrocchiale di Santa Maria Assunta, con i meravigliosi affreschi cinquecenteschi di
Hans Clemer, e ricostruendone la storia, si vede come “i crinali delle Alpi non costituivano linee di
separazione ma cerniere, valico e luogo di scambi figurativi”. A Elva iconografie e stili vari, anche
molto  lontani  tra  loro,  avevano modo di  incontrarsi  e,  sulla  via  del  ritorno,  propagarsi  fino ai
rispettivi luoghi di origine. Elva non sfugge tuttavia alle dinamiche contemporanee di spopolamento
dei borghi montani, passando dai “milletrecento abitanti vantati all’inizio del Novecento” alle poche
decine di oggi. 
L’abbondante  innevamento  del  periodo  invernale  è  a  sua  volta  divenuto  “simbolo  di  fine  e  di
abbandono”; anche in questo caso, non è sempre stato così, ma il limite costituito dalla  neve era
stato interpretato come risorsa, elemento di innovazione creativa delle forme architettoniche. Ecco
che, a Celle di Macra e nei comuni vicini, “con una felice tecnica costruttiva le abitazioni del paese
erano collegate fra loro mediante un unico tetto sostenuto da solide colonne in pietra fino a esibire il
profilo  di  vere  e  proprie  case-villagio”.  In  generale,  lungi  dall’essere  rilievi  invalicabili,  “le
montagne divenivano anzi elemento di comunicazione privilegiata fra i traffici con le pianure, e tra
le coste e le città del Nord”: tale è il caso dei mercanti di capelli, i pelassiers, figure tipiche di Elva
a  cui  è  anche  dedicato  un  singolare  museo,  e  degli  acciugai  nonché  contrabbandieri  di  sale,
professioni indubbiamente dure e faticose, ma che riuscivano a “sovvertire (…) con le fatiche del
lavoro ogni rigidità della geografia”. 

La  borgata  Castellar  di
Celle Macra (CN).

Il  secondo  itinerario esplora  i  “paradossi  della  frontiera”  dei  “paesaggi  al  confine”.
Tarpino prosegue col  parallelismo tra  lavoro umano e costruzione di  paesaggio,  descrivendo la
nascita delle “montagne liguri delle fasce o terrazze” del Ponente. Se tutti i paesaggi sono, in misura
diversa, antropizzati, questi possiedono un valore anche psicologico: il terrazzamento non è solo
una tecnica antica e ingegnosa di piegare la natura ai bisogni colturali degli abitanti, ma anche un
modo di segnare “un confine tra spazio addomesticato e controllato dall’uomo e spazio incolto”.
Come si vede bene anche oggi, con i grandi eventi franosi che denunciano un crescente dissesto
idrogeologico  acuito  dai  cambiamenti  climatici,  è  a  sua  volta  “un  paesaggio  fragile,  quello
dell’estremo Ponente,  soggetto  a  smottamenti  continui,  nel  tentativo di  contrastare il  fenomeno
incessante dell’erosione”. Da lì, ben presto Tarpino ritorna in Piemonte: non c’è da stupirsi, perché
sul confine tra la nostra regione, la Francia e la Liguria si è creata “una cesura brusca” a seguito dei
trattati successivi al secondo Dopoguerra, che hanno diviso in tre la popolazione di Briga Alta, il cui
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nucleo principale (la sede comunale Piaggia) è ora in provincia di  Cuneo. In casi  come questo
risiede, appunto, il paradosso della frontiera. 

Un passo ulteriore sulla via dell’incongruenza tra limiti amministrativi e continuità storica,
economica e culturale è rappresentato dal terzo itinerario, che esplora i “paesaggi lungo le vie del
sale”, a partire dalle “cosiddette «Quattro province»: il Genovesato, la Val Borbera e la Val Curone
nell’Alessandrino, l’Oltrepò Pavese e il Piacentino con l’antica Bobbio”. In questo caso, i confini
sono dati dai fiumi Scrivia, Borbera, Curone e Trebbia. 

Bobbio (PC), ponte romanico (“del diavolo”)
e paesaggio.

Le vie del sale, consolidate fin dall’età longobarda, si snodavano lungo il reticolo di mulattiere,
sapientemente costruite sui crinali della pianura padana; ripercorrendone i tracciati,  si riconosce
“una  geografia  di  prossimità –  rovesciata  rispetto  al  circuito  autostradale  di  fondovalle”.  Per
comprendere le radici  comuni di questi territori, Tarpino ricostruisce puntualmente l’importanza
storica del sale, “un fondamento cruciale, di ordine geoeconomico e culturale, in senso pieno, della
nostra civiltà”, condividendo a tale proposito la convinzione che “proprio la condivisione di una
medesima tecnica di  produzione  di  beni  di  consumo strategici  crei,  a  tutti  gli  effetti,  anche se
dimenticata,  «una  cultura  comune»”.  Ne  rimangono  numerose  tracce,  dalle  tradizioni
gastronomiche ai riti religiosi e al folclore: a dorso di mulo gli scambi erano continui e le influenze
molteplici, fino agli anni Cinquanta, quando si affermarono le veloci strade di comunicazione di
pianura, che rapidamente spezzarono quei legami secolari e resero “quelle vallate, trafficate e piene
di  suoni,  improvvisamente  fragili”.  Lo  spopolamento  che  seguì  fu  particolarmente  marcato  e
doloroso,  soprattutto  per  la  parte  piemontese:  “la  Val  Borbera,  legata  storicamente  a  Genova
(l’accento  è  decisamente  ligure),  è  stata  unita  a  partire  dal  1859 al  Piemonte  su  pressione  del
potente Urbano Rattazzi originario di Alessandria, non senza resistenza della popolazione”. 

Paesaggio  lungo  il
torrente Borbera (AL).
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L’ultimo itinerario si sviluppa ancora in Piemonte, nella cosiddetta area “della Frascheta”,
nel Tortonese. È il  luogo di elezione delle  case in terra cruda, frutto ancora una volta di “una
cultura  della  terra  inscritta  nel  paesaggio  del  lavoro”,  ora  reso  marginale  “dalle  nuove  leggi
indistinte dell’attraversamento: dove strade, case, alberi diventano scenari in fuga e la velocità, la
stessa che ha disgregato i circuiti secolari dei mulattieri nelle terre alte, cancella qui i confini del
visibile, rende equivalenti gli sfondi”. Tuttavia, sfidando – o, meglio, assecondando – le leggi della
statica, le costruzioni in terra cruda spesso permangono, sebbene “in semiabbandono o goffamente
inglobate nei cascinali” moderni, punteggiando di colori naturali una pianura altrimenti votata al
grigio delle nebbie e del cemento armato. Tarpino illustra quindi le tecniche costruttive delle case in
terra cruda, chiarendo che hanno origini antichissime e una diffusione in tutta l’area mediterranea;
nel 2010, la Regione Piemonte ha dedicato loro un volume monografico della collana “Temi per il
paesaggio”, a cui rinviamo per un’analisi più approfondita. 

Il  paesaggio rurale della piana
tortonese (AL).

Dal punto di vista dell’immagine, carica di emotività, che compongono, l’autrice la sintetizza così:
“Case di terra e campi: quello della Frascheta è un paesaggio fragile e tenace insieme, con l’impasto
caldo  della  terra  che  dalla  linea  piatta  del  terreno  sale  in  alto,  forma,  quasi  ne  fosse  un
prolungamento ideale, le pareti degli edifici accendendoli di colore, talvolta con macchie che si
intravedono sotto le facciate intonacate a calce”. 
La quasi totalità degli esempi giunti fino a noi risale alla fine dell’Ottocento, quando la stragrande
maggioranza delle case di questa porzione di pianura erano in terra cruda. Ma la loro diffusione non
si  limitava agli  insediamenti  agricoli  puntiformi,  come dimostra l’esempio del  centro storico di
Novi Ligure, snodo cruciale dei traffici descritti  nell’itinerario dedicato alle «Quattro province».
Nel contesto urbano, l’impiego di tale materiale dà luogo – spiega Tarpino, citando Chiara Robboni
– a «virtuosi accostamenti in verticale, in cui spesso alla base stanno la pietra e la terra battuta e in
alto i blocchi di terra cruda, più leggeri e più agevoli da mettere in opera». 
I tre vantaggi principali della terra cruda risiedevano nella grande resistenza, nella forte coibenza
termica  e  nel  costo  pressoché  nullo:  ciononostante,  questa  modalità  costruttiva  fu  abbandonata
definitivamente  negli  anni  Venti  del  Novecento,  testimoniando  “una  vera  e  propria  cesura
antropologica e culturale nei rapporti fra uomo e ambiente”, l’immissione di una discontinuità forte
tra manufatto edilizio e paesaggio circostante. 
Il  percorso  muove  poi  verso  il  centro  Italia,  con  i  cosiddetti  “atterrati”  del  Medio  Adriatico,
anch’essi  case  rurali  in  terra  cruda,  a  dimostrazione  del  fatto  che  la  tecnica  era  già  nota  agli
Etruschi. Dopo aver mostrato analogie e differenze con gli esempi alessandrini, Tarpino si sofferma
sulle cause psico-sociali del loro generalizzato abbandono: l’impiego della terra cruda, infatti, era
“un fenomeno considerato di miseria e arretratezza”, così che, appena raggiunta una condizione di
maggiore benessere, si provvedeva a costruire “un nuovo smagliante edificio in muratura accanto
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agli atterrati marchigiani (come le stesse trunere alessandrine declassate sempre più a depositi degli
strumenti agricoli o magazzini)”, o quanto meno a ricoprire l’edificio con l’intonaco. 

Nelle  conclusioni,  Tarpino  prova a  offrire  una prospettiva di  attualità,  con uno sguardo
anche al futuro, che valorizzi e conferisca un senso alle storie che ha raccontato, superando i rischi
connessi alla loro caducità; identifica così ciò “che rende il paesaggio fragile almeno «visibile» oltre
i resti scarni del passato: è la memoria di chi vi ha abitato”. Perché si possa parlare di autentico
progresso  –  soprattutto  oggi  che  “la  prospettiva  tutta  lineare  propria  della  «crescita»,  dello
«sviluppo infinito»” mostra la sua illusorietà – bisogna infatti guardare al domani avendo acquisito
e consolidato la  consapevolezza  di  ciò  che si  ha alle  spalle.  Così,  precisamente come ha  fatto
Tarpino per l’intero volume, dietro le rovine materiali del presente è possibile scorgere le tracce del
lavoro dell’uomo, spesso gravoso, ma, come si è visto, fondativo di un modo di stare insieme, di
vivere in società: il “paesaggio (è) allora immaginabile come il tessuto connettivo fra i luoghi, la
memoria e l’identità: vale a dire, la comunità”.

Testo di Paola Gastaldi

Immagini di Tito Ciampi, Barbara Gamalero, Mauro Martina
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