Antonella Tarpino, Il paesaggio fragile. L’Italia vista dai margini, Einaudi,
Torino, 2016

Nel preambolo, Tarpino richiama !’idea del filosofo e sociologo tedesco Georg Simmel
(1858-1918) del “paesaggio in sé come esperienza di conciliazione, quasi magica, dentro le maglie
di un mondo — la modernita — ipertrofico e tutto scompensato in senso artificiale: scisso fra
astrazione e materia. Cosi da farci sentire, il paesaggio, (...) «tutti interi»”.

Una visione che, oggi, puo sembrare superata, sacrificata dalla pervasivita della tecnologia e dalla
difficolta dell’uomo contemporaneo a rincorrere ritmi e modi di vita sempre piu sincopati e distanti
da quelli che, nelle civilta agrarie, erano imposti in larga parte dalla natura. Tuttavia, scrive ancora
Tarpino parafrasando il geografo francese contemporaneo Jean-Marc Besse, “il paesaggio non ha
smesso del tutto — neanche nei nostri tempi di rovine e soprattutto di macerie — di svolgere una
funzione di mediazione che consente comunque alla natura di essere di sussistere ancora come
«mondo» per ’'uomo”: in altri termini, di porsi come tramite tra la forma materiale del territorio,
I’aspetto esteriore degli spazi e la componente immateriale, memoriale dei saperi umani sedimentati
attraverso il tempo.

Il capitolo introduttivo ha inoltre la funzione di sgombrare il campo dall’equivoco, in cui tuttora si
cade, della fragilita come disvalore, in alternativa alla solidita assoluta e positiva che, ad esempio
dal punto di vista costruttivo, caratterizza la contemporaneita: il cemento armato dei capannoni
troppo spesso abbandonati, “gli edifici ferrosi orfani del lavoro, le voragini dei vuoti industriali che
un tempo hanno attirato come calamite gli abitanti dei margini, le palazzine non finite che
aggrediscono le coste, ci parlano ormai con la lingua indecifrabile (quasi un’eta del ferro) delle
macerie”.

Per comprendere che cosa siano i “margini”, occorre chiarire quali porzioni di territorio siano per
contro caratterizzate dalla centralita, sia geografica sia gerarchica: sono, spiega Tarpino, gli “spazi
pianeggianti”, contesi fin dalla nascita degli Stati-nazione in quanto deputati a ospitare le grandi vie
di comunicazione destinate ai mezzi motorizzati, territori di scambi commerciali e di guerra. “Il
territorio, divenuto per questa via una variabile del politico”, € ridotto a rappresentazione
cartografica, visto da uno sguardo distante e privo di partecipazione emotiva — quale oggi potrebbe
essere quello del drone; come contraltare alle delimitazioni nette della mappa, in corrispondenza dei
bordi, lateralmente, in una posizione defilata (e percid relativamente protetta dal centro della
contesa), si generano i paesaggi fragili. Cio accade soprattutto nelle zone montuose, poiché “le
montagne in particolare si fanno astratte (de-territorializzandosi diremmo oggi), divengono puri
ostacoli, muraglie, barriere. Mai forme in proprio, dotate di valore in sé”.
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In realta, nel paesaggio non c’é alcuna astrazione, come si vede bene risalendo alla sua etimologia,
al suo “senso originario: ascrivibile al verbo latino pangere, «conficcar paletti», da cui pagus, il
cippo conficcato nel terreno per segnare un limite, un confine (...). E I’iscrizione allora dell’umano
nel territorio a riconfigurarlo come paesaggio a opera di chi, con analoga matrice etimologica, vi
opera: il paysan, il peasent, il paesano”.

A chiusura del preambolo, a proposito del ruolo sociale del paesaggio e della sua connotazione
identitaria, Tarpino cede la parola ad Andrea Zanzotto, citando un passo del volume Luoghi e

paesaggi:

Il mondo costituisce il limite entro il quale ci si rende riconoscibili a se stessi, e questo rapporto
che si manifesta specialmente nella cerchia del paesaggio e quello che definisce anche la
cerchia del nostro io [...] esile mito (bella I’espressione di Vittorio Sereni) paesistico, piu che
mai esposto al pericolo di una disintegrazione nei momenti di forte crisi sia sociale che
individuale.

La trattazione entra dunque nel vivo, strutturandosi, come si e accennato, lungo quattro diversi
itinerari.

Il primo itinerario conduce attraverso i “paesaggi del limite”, dimostrando come, a

differenza di quanto la cartografia tradizionale voleva far credere, le montagne non sono barriere,
non esistono solo in negativo, ossia come ostacoli al dispiegamento dei movimenti e delle relazioni.
Al contrario, esse sono state spesso terreno fertile e peculiare per lo sviluppo di commerci, arti,
letterature, tradizioni, ponendosi quali elementi di connessione tra popoli e territori che i confini
geo-politici avevano preteso di separare.
Tarpino ci accompagna cosi a Elva, luogo di frontiera tra alta Val Maira (CN) e Francia, lungo la
dorsale delle Alpi Marittime. Aspro “scenario di picchi e dirupi”, che offre al visitatore “un’inattesa
esperienza di immersione nel mondo minerale”, questo paesaggio montano, pur nella sua durezza,
non deve essere pero interpretato come pericoloso e respingente; al contrario, queste sue qualita
permettono di entrare a contatto con la nozione di limite quale tratto caratterizzante 1’'umanita,
“sofferenza sana nella cultura atavica dei montanari (...), orizzonte e misura di vita, figura salvifica
che circoscrive il raggio e il perimetro dello stare al mondo”.

La strada del vallone di Elva
(CN).




Visitando la parrocchiale di Santa Maria Assunta, con i meravigliosi affreschi cinquecenteschi di
Hans Clemer, e ricostruendone la storia, si vede come “i crinali delle Alpi non costituivano linee di
separazione ma cerniere, valico e luogo di scambi figurativi”. A Elva iconografie e stili vari, anche
molto lontani tra loro, avevano modo di incontrarsi e, sulla via del ritorno, propagarsi fino ai
rispettivi luoghi di origine. Elva non sfugge tuttavia alle dinamiche contemporanee di spopolamento
dei borghi montani, passando dai “milletrecento abitanti vantati all’inizio del Novecento” alle poche
decine di oggi.

L’abbondante innevamento del periodo invernale é a sua volta divenuto “simbolo di fine e di
abbandono”; anche in questo caso, non e sempre stato cosi, ma il limite costituito dalla neve era
stato interpretato come risorsa, elemento di innovazione creativa delle forme architettoniche. Ecco
che, a Celle di Macra e nei comuni vicini, “con una felice tecnica costruttiva le abitazioni del paese
erano collegate fra loro mediante un unico tetto sostenuto da solide colonne in pietra fino a esibire il
profilo di vere e proprie case-villagio”. In generale, lungi dall’essere rilievi invalicabili, “le
montagne divenivano anzi elemento di comunicazione privilegiata fra i traffici con le pianure, e tra
le coste e le citta del Nord”: tale ¢ il caso dei mercanti di capelli, i pelassiers, figure tipiche di Elva
a cui e anche dedicato un singolare museo, e degli acciugai nonché contrabbandieri di sale,
professioni indubbiamente dure e faticose, ma che riuscivano a “sovvertire (...) con le fatiche del
lavoro ogni rigidita della geografia”.
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La borgata Castellar di
Celle Macra (CN).

Il secondo itinerario esplora i “paradossi della frontiera” dei “paesaggi al confine”.
Tarpino prosegue col parallelismo tra lavoro umano e costruzione di paesaggio, descrivendo la
nascita delle “montagne liguri delle fasce o terrazze” del Ponente. Se tutti i paesaggi sono, in misura
diversa, antropizzati, questi possiedono un valore anche psicologico: il terrazzamento non e solo
una tecnica antica e ingegnosa di piegare la natura ai bisogni colturali degli abitanti, ma anche un
modo di segnare “un confine tra spazio addomesticato e controllato dall’'uomo e spazio incolto”.
Come si vede bene anche oggi, con i grandi eventi franosi che denunciano un crescente dissesto
idrogeologico acuito dai cambiamenti climatici, € a sua volta “un paesaggio fragile, quello
dell’estremo Ponente, soggetto a smottamenti continui, nel tentativo di contrastare il fenomeno
incessante dell’erosione”. Da i, ben presto Tarpino ritorna in Piemonte: non c’e da stupirsi, perché
sul confine tra la nostra regione, la Francia e la Liguria si e creata “una cesura brusca” a seguito dei
trattati successivi al secondo Dopoguerra, che hanno diviso in tre la popolazione di Briga Alta, il cui



nucleo principale (la sede comunale Piaggia) € ora in provincia di Cuneo. In casi come questo
risiede, appunto, il paradosso della frontiera.

Un passo ulteriore sulla via dell’incongruenza tra limiti amministrativi e continuita storica,
economica e culturale é rappresentato dal terzo itinerario, che esplora i “paesaggi lungo le vie del
sale”, a partire dalle “cosiddette «Quattro province»: il Genovesato, la Val Borbera e la Val Curone
nell’Alessandrino, 1’Oltrepo Pavese e il Piacentino con ’antica Bobbio”. In questo caso, i confini
sono dati dai fiumi Scrivia, Borbera, Curone e Trebbia.

Bobbio (PC), ponte romanico (“del diavolo™)
e paesaggio.

Le vie del sale, consolidate fin dall’eta longobarda, si snodavano lungo il reticolo di mulattiere,
sapientemente costruite sui crinali della pianura padana; ripercorrendone i tracciati, si riconosce
“una geografia di prossimita — rovesciata rispetto al circuito autostradale di fondovalle”. Per
comprendere le radici comuni di questi territori, Tarpino ricostruisce puntualmente 1’importanza
storica del sale, “un fondamento cruciale, di ordine geoeconomico e culturale, in senso pieno, della
nostra civilta”, condividendo a tale proposito la convinzione che “proprio la condivisione di una
medesima tecnica di produzione di beni di consumo strategici crei, a tutti gli effetti, anche se
dimenticata, «una cultura comune»”. Ne rimangono numerose tracce, dalle tradizioni
gastronomiche ai riti religiosi e al folclore: a dorso di mulo gli scambi erano continui e le influenze
molteplici, fino agli anni Cinquanta, quando si affermarono le veloci strade di comunicazione di
pianura, che rapidamente spezzarono quei legami secolari e resero “quelle vallate, trafficate e piene
di suoni, improvvisamente fragili”. Lo spopolamento che segui fu particolarmente marcato e
doloroso, soprattutto per la parte piemontese: “la Val Borbera, legata storicamente a Genova
(’accento e decisamente ligure), € stata unita a partire dal 1859 al Piemonte su pressione del
potente Urbano Rattazzi originario di Alessandria, non senza resistenza della popolazione”.

Paesaggio lungo il
torrente Borbera (AL).



L’ultimo itinerario si sviluppa ancora in Piemonte, nella cosiddetta area “della Frascheta”,
nel Tortonese. E il luogo di elezione delle case in terra cruda, frutto ancora una volta di “una
cultura della terra inscritta nel paesaggio del lavoro”, ora reso marginale “dalle nuove leggi
indistinte dell’attraversamento: dove strade, case, alberi diventano scenari in fuga e la velocita, la
stessa che ha disgregato i circuiti secolari dei mulattieri nelle terre alte, cancella qui i confini del
visibile, rende equivalenti gli sfondi”. Tuttavia, sfidando — o, meglio, assecondando — le leggi della
statica, le costruzioni in terra cruda spesso permangono, sebbene “in semiabbandono o goffamente
inglobate nei cascinali” moderni, punteggiando di colori naturali una pianura altrimenti votata al
grigio delle nebbie e del cemento armato. Tarpino illustra quindi le tecniche costruttive delle case in
terra cruda, chiarendo che hanno origini antichissime e una diffusione in tutta 1’area mediterranea;
nel 2010, la Regione Piemonte ha dedicato loro un volume monografico della collana “Temi per il
paesaggio”, a cui rinviamo per un’analisi pitu approfondita.

Il paesaggio rurale della piana
tortonese (AL).

Dal punto di vista dell’immagine, carica di emotivita, che compongono, I’autrice la sintetizza cosi:
“Case di terra e campi: quello della Frascheta e un paesaggio fragile e tenace insieme, con 1’impasto
caldo della terra che dalla linea piatta del terreno sale in alto, forma, quasi ne fosse un
prolungamento ideale, le pareti degli edifici accendendoli di colore, talvolta con macchie che si
intravedono sotto le facciate intonacate a calce”.

La quasi totalita degli esempi giunti fino a noi risale alla fine dell’Ottocento, quando la stragrande
maggioranza delle case di questa porzione di pianura erano in terra cruda. Ma la loro diffusione non
si limitava agli insediamenti agricoli puntiformi, come dimostra I’esempio del centro storico di
Novi Ligure, snodo cruciale dei traffici descritti nell’itinerario dedicato alle «Quattro province».
Nel contesto urbano, 1I’impiego di tale materiale da luogo — spiega Tarpino, citando Chiara Robboni
— a «virtuosi accostamenti in verticale, in cui spesso alla base stanno la pietra e la terra battuta e in
alto i blocchi di terra cruda, piu leggeri e piu agevoli da mettere in opera».

I tre vantaggi principali della terra cruda risiedevano nella grande resistenza, nella forte coibenza
termica e nel costo pressoché nullo: ciononostante, questa modalita costruttiva fu abbandonata
definitivamente negli anni Venti del Novecento, testimoniando “una vera e propria cesura
antropologica e culturale nei rapporti fra uomo e ambiente”, I’immissione di una discontinuita forte
tra manufatto edilizio e paesaggio circostante.

Il percorso muove poi verso il centro Italia, con i cosiddetti “atterrati” del Medio Adriatico,
anch’essi case rurali in terra cruda, a dimostrazione del fatto che la tecnica era gia nota agli
Etruschi. Dopo aver mostrato analogie e differenze con gli esempi alessandrini, Tarpino si sofferma
sulle cause psico-sociali del loro generalizzato abbandono: I’impiego della terra cruda, infatti, era
“un fenomeno considerato di miseria e arretratezza”, cosi che, appena raggiunta una condizione di
maggiore benessere, si provvedeva a costruire “un nuovo smagliante edificio in muratura accanto



agli atterrati marchigiani (come le stesse trunere alessandrine declassate sempre piu a depositi degli
strumenti agricoli o magazzini)”, o quanto meno a ricoprire 1’edificio con 1’intonaco.

Nelle conclusioni, Tarpino prova a offrire una prospettiva di attualita, con uno sguardo
anche al futuro, che valorizzi e conferisca un senso alle storie che ha raccontato, superando i rischi
connessi alla loro caducita; identifica cosi cio “che rende il paesaggio fragile almeno «visibile» oltre
i resti scarni del passato: € la memoria di chi vi ha abitato”. Perché si possa parlare di autentico
progresso — soprattutto oggi che “la prospettiva tutta lineare propria della «crescita», dello
«sviluppo infinito»” mostra la sua illusorieta — bisogna infatti guardare al domani avendo acquisito
e consolidato la consapevolezza di cido che si ha alle spalle. Cosi, precisamente come ha fatto
Tarpino per I’intero volume, dietro le rovine materiali del presente e possibile scorgere le tracce del
lavoro dell’uomo, spesso gravoso, ma, come si € visto, fondativo di un modo di stare insieme, di
vivere in societa: il “paesaggio (e) allora immaginabile come il tessuto connettivo fra i luoghi, la
memoria e I’identita: vale a dire, la comunita”.
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